再次微笑:脑外科手术如何改变了我的生活

这篇故事最初发表于《大特拉维斯女人》杂志．

我们都有过这样的时刻迫使我们改变我们对世界是我们的拐杖，是我们的砖墙。对我来说，这是一个健康问题，我把它搁置了几年，希望它能自己消失。它在过去的一年里悄悄出现在我的生活中，它以我从未意识到的方式改变了我的世界。

去年二月，我在密歇根大学做了脑部手术，切除了一个叫做听神经瘤的肿瘤。它生长在我右侧的听觉、面部和平衡神经上，靠近我大脑的底部。这是我仍在处理的事情，并试图以积极的态度看待它。在很长一段时间里，我都怒火中烧，否认自己的错误，并质问自己为什么会这样。

诊断

我在2010年被诊断出患有听神经瘤。因为慢性偏头痛，我的主治医生让我去做核磁共振，扫描发现听神经瘤是一个笔尖大小的小斑点。

我没有任何症状事实上，我被告知偏头痛甚至可能不是肿瘤引起的。一位医生告诉我，这类肿瘤生长缓慢，手术可能造成更大的损害，所以观察和等待可能是最好的。

在接下来的几年里，我每年去做一次核磁共振检查，结果总是显示几乎没有生长。我感到乐观，甚至否认，最终停止了后续工作。我真的以为如果我假装它不存在，听神经瘤就会消失。

神的干预

直到2017年8月，我才预约了耳鼻喉科医生，治疗似乎是喉炎。现在回想起来，我觉得这是我去办公室的原因。这是神的旨意。

在预约时，我的耳鼻喉科医生问我是否完成了每年一次的核磁共振检查。我笑了笑。

“哦,我没事!”我开玩笑到。“我不去了!”

他并不觉得好笑，立即为我安排了一个约会。

一周后，我的耳鼻喉科打电话告诉我结果。我和我现在的丈夫菲尔坐在厨房的餐桌前谈论我们即将举行的婚礼。我们在最密集的计划中，在不到一年的时间里，像任何即将成为新娘的人一样，我对未来感到欣喜若狂。当我接电话时，我的身体似乎立刻被一种直觉淹没了，让我为即将听到的东西做好了准备。

更多来自密歇根州:订阅我们的每周时事通讯

核磁共振显示听神经瘤已经显著增长到大约14到16毫米。它正逼近我大脑的底部。他说它需要尽快出来。如果它留下，可能会造成不可逆转的损害。我的微笑从下午的婚礼策划慢慢落下，我的快乐空了。我的眼里充满了泪水。我起身离开了餐桌。

我的医生问我是否有任何平衡问题。“不,”我回答说。我告诉他，我经常骑自行车，没有任何问题。他告诉我肿瘤应该是中等到大，他很震惊我没有任何症状。我脑子里闪过无数个想法，从这将如何影响我作为新闻主播的工作，到我的婚礼，乃至整个生活。

最重要的是，我很生气。菲尔跟着我，当我转过身看到他时，我开始抽泣。我想坚强，但我失去了。我告诉了他这个消息，我想我们都很震惊。我永远不会忘记那一天。

在这段时间里，我一直在想，“我没时间做这些。”这种想法在我的脑海里一遍又一遍地播放，就像一张坏掉的唱片，现在回想起来，我觉得naïve是不可战胜的。

手术

在接下来的几个星期里，我进行了广泛的研究，会见了一些做过听神经瘤手术的人。我安排了咨询拜伦·格雷戈里·汤普森博士他是一名神经外科医生胡珊El-Kashlan博士他是密歇根大学的头颈外科医生。他们成了我的“梦之队”。

在术前，我接受了听力、平衡和面部神经测试。所有人都恢复了正常，但我被告知，由于肿瘤，我右侧身体的平衡能力减弱了。医生还告诉我，手术后我可能会感到头晕，可能需要学会恢复平衡。我也有可能失去我的右侧听力和面瘫。

“如果我不能在婚礼上走红毯怎么办?”我想。“如果我在念誓言时看起来不像自己或听不见怎么办?”如果有一天我有了孩子，我还能听到他们说话吗?”几个月来，这些想法折磨着我。最后，在2018年2月12日，周一，我被推进手术室。

手术的那天感觉就像一场梦。由于密歇根大学是一所教学医院，手术室看起来就像一间坐着医学生的教室。麻醉师试图让我放松。当他给我戴上氧气面罩时，他问我想去哪里。

我看起来一定很困惑，因为他笑着又问了一遍，“你想在手术期间睡觉的时候去哪里?”

我终于明白了。“我想去我最喜欢的密歇根湖海滩。它叫奥奈达港，”我说。

他对着整个手术室的人喊道，我要去密歇根湖，他们都欢呼起来，开始鼓掌。它给了我一种舒适感。我的一位外科医生微笑着看着我。他低下头，问还有没有别的事。

“是的。我只是想做回原来的梅丽莎。”我说。

“我们会尽力的，”他回答。

慢慢地，我面罩里的氧气开始有化学物质的味道。我最后一次抬起头。

“上帝，请帮帮我。”我低声说道。一滴眼泪从我的右脸颊滑落。然后，我闭上眼睛睡着了。

经济复苏

当我在重症监护室睁开眼睛时，好像五分钟已经过去了。我能感觉到头上缠着一条厚厚的绷带，几乎动弹不得。房间似乎很模糊。在我面前，我看到我的家人和菲尔微笑着。

我抓了菲尔的手，然后又抓了我妈妈。她笑了。她走过来告诉我，我做了13个小时的手术。外科医生切除了整个肿瘤，她说。

我不能组织句子，很难把简单的单词组合在一起。我的神经外科医生汤普森医生走进房间，让我尽量笑得灿烂些。

他解释说我的微笑是完全对称的，但在接下来的24小时内，手术带来的刺激可能会改变这一点。他说，随着时间的推移，它最终会卷土重来。面神经紧紧地缠在肿瘤周围，我们花了五个小时才把它剥下来而没有扯断神经。谈论令人难以置信的人类。

注意:添加新内容密歇根医学新闻快讯你的alexa设备，或者请订阅我们的每日更新iTunes，谷歌玩和钉箱机．

我离开工作了两个半月，学习如何通过物理治疗来加强我的平衡。大约有两个月的时间，我的右脸完全瘫痪了。几个星期以来，我的右眼都不能闭上，右眼不能咀嚼或品尝食物，右眼也不能流泪。我的耳朵里还不断有嗡嗡声。

但是，最糟糕的是我不能完全微笑。最重要的是，我只想再次微笑。我喜欢微笑。它照亮了我的灵魂。我感觉我被困在了别人的身体里。但是，我知道我必须有耐心，让我的身体痊愈。

4月份我一回到工作岗位，生活似乎又回到了正常状态，我就开始考虑取消我们即将举行的婚礼。但在我心里，我知道我不能让肿瘤阻碍我的生活。所以，我们按计划进行。菲尔和我在7月14日结婚，就在我手术5个月后。那是我一生中最美好的一天。当我和父母一起走过红毯时，我觉得自己很坚强。我的平衡没有让我失望，我的微笑也没有让我失望。我无法停止微笑!

今天

我仍然对发生的事情感到愤怒——对我的身体，对上帝。有时候，我宁愿不在成千上万的观众面前微笑，因为我害怕他们注意到一些不完全是100%的事情。

在那些令人沮丧的日子里，菲尔直视着我的眼睛，总是微笑着说:“看你走了多远。”

这是一个简单的提醒。事实是，我们都有障碍，从来都不容易;我们看待挑战的方式改变了一切。脑部手术迫使我接受有些事情是我无法控制的。我不能装作没做过手术一样。我还活着，我已经尽力了。我们都有一些具有挑战性的事情。

我也提醒自己，我为密歇根大学那些神奇的外科医生感到非常幸运。他们把我从可能对我身体造成不可逆转的伤害或更严重的伤害中救了出来。我了解到人类的身体是多么的敏感，坚韧和聪明。

当然，我的听力不像以前那么好了，我的面部神经还在恢复，有时候我的平衡感也在考验我。但我知道我能克服的比我意识到的要多。我们都很高兴。

2月12日，在重症监护室里，当我挣扎着抬起缠着绷带的头，构思句子时，我从没想过会在婚礼彩排时和妈妈一起微笑，在婚宴上和爸爸一起跳舞，在婚礼庆祝时和菲尔一起大笑。但这些都是我做的。

有时候，世界上发生的事情让我们失去了微笑。但如果我们从不同的角度看世界，我们就能学会如何得到别人的微笑。我们可以用它们来帮助激励别人，也许，也可以用它们来帮助别人再次微笑。